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En la ciudad de Quito, donde las 
campanas cuentan secretos y los te-
jados parecen alas abiertas, vive un 
gallito muy especial. Tiene un cuerpo 
hecho de hierro que brilla con el sol en 
las mañanas y un alma de viento que 
gira y gira para mirar cada rincón de 
la ciudad. Es el Gallo de la Catedral. 
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Desde lo más alto de su cúpula puede 
verlo todo: El Panecillo, el mercado de 
San Roque, los pasos apurados de los 
quiteños, el humo de los buses, los alisos 
de El Ejido, los helados derritiéndose en 
las manos de los chicos. Y más allá, en 
los días despejados, hasta alcanza a 
distinguir un horizonte verde con líneas 
cristalinas.

Siempre se preguntaba qué había 
detrás de esas montañas cubiertas de 
neblina.

Una tarde, mientras el viento del 
occidente silbaba con fuerza, escuchó 
una historia traída por los pájaros que 
migran sin necesidad de pasaporte. Le 
contaron que en un bosque cercano, 
tan cercano que todavía es parte de 
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Quito, vive otro gallo como él, pero de 
carne y hueso, que tiene plumas… ¡y 
hasta una cresta escarlata!

El Gallito de la Catedral, aunque es-
taba hecho de metal, sintió latir algo 
dentro de sí. No exactamente en el 
pecho —porque no tenía—, sino en ese 
asombroso lugar desde el que despega 

la imaginación. Así que decidió soñar 
un viaje para conocer a ese gallo tan 
distinto pero que, por alguna razón, le 
resultaba muy familiar.

Voló sobre avenidas, esquivó edifi-
cios, cruzó quebradas y siguió la pista 
de los colibríes hasta que los árboles 
se volvieron tan grandes como torres. 



Había llegado al Chocó Andino, un 
mundo donde las mariposas parecían 
vitrales, las ranas cantaban breves to-
nadas y las nubes siempre bajaban al 
suelo a mojar a miles de plantas y ani-
males vivarachos. 

Y allí, sobre una roca cubierta de 
musgo, lo vio.

Era un gallo imponente, de plumas 
anaranjadas y mirada despierta. No 
tenía ni cúpulas ni campanas, pero sí 
el canto más hermoso que el Gallo de 
la Catedral había escuchado jamás. Se 
saludaron sin palabras, como lo hacen 
quienes entienden que hay muchas for-
mas de hablar. 
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Pasearon juntos por el bosque. El 
Gallo de la Peña le mostró los árboles 
en los que el mono ardilla hace acro-
bacias y los senderos que recorre con 
elegancia el oso de anteojos. Le pre-
sentó una orquídea que solo florece 
cuando la miran con cariño y le habló 
de los ríos que nacen ahí y viajan por 
kilómetros hasta llegar a la ciudad, 
cargados de vida y frescura. 

—Todo esto —le dijo con orgullo— 
también es parte de Quito. El Chocó 
Andino es como un corazón verde y re-
sistente. 

Y entonces, el Gallo de la Catedral 
lo entendió todo: Quito no empieza en 
la Plaza Grande ni termina en la Mitad 
del Mundo. No se reduce a iglesias,  



Quito también es el Chocó Andino, 
ese sitio que late junto a nosotros, que 
está cerca, aunque para llegar haya 
que cruzar la montaña. Allí viven per-
sonas que conocen los secretos de la 
naturaleza y la cuidan cada día, como 
guardianes valientes y silenciosos, tal 
como lo hicieron los yumbos y los qui-
tu-caras en tiempos remotos. Gracias a 
su labor, la ciudad respira.

plazas, redondeles o centros comercia-
les. Quito no es únicamente historia colo-
nial o modernidad apurada, también es 
esa otra parte que quizás pocos visitan, 
pero que todos necesitan. Es ese lugar 
donde las cosas crecen despacio y sin 
apuro. Donde no hay semáforos, pero 
sí señales que nos muestran si estamos 
cuidando o descuidando nuestro futuro.
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Cuando despertó, el Gallo de la Ca-
tedral estaba de nuevo sobre su cúpula. 
Pero algo había cambiado en él. No por 
fuera —seguía siendo de metal, seguía 
rodeado de piedras—, sino por dentro. 

Ahora, cuando las campanas repican, 
canta enérgico:

¡Quiquiriquí!
Conozcan el bosque.
Escúchenlo.
Protéjanlo.

Y el Gallo de la Peña ya no canta solo.




